作家と同郷に生まれた２６歳の男が、作家に手紙を出したという設定になっています。青年はなにかに情熱を傾けようとするとトカトントンという音がどこからか聞こえてきて、急に虚無感に囚われ、やる気を失ってしまうのだけれど、そのトカトントンは一体何なのか教えてほしい、それは自分だけではなく、多くの人たちが抱えている問題であるはずだからと、手紙の中で作家に訴えます。その手紙に対して、作家は、君はまだ深い絶望を知らないと返すのです。
私も若い頃から虚無感を抱えて生きてきましたが、いまはたしかにこの作家が言うような深い絶望と共存して生きている気がします。
